丹麦生蚝泛滥、美国鲤鱼成灾、英国被大闸蟹逼疯……这些让中国读者、中国吃货惊奇的新闻背后，都有一个生物学领域的现象——外来物种入侵。而在中国，就在我们身边，其实也有这样的物种生存战，比如最常见的蜜蜂。
“如果在北京城里，您看见这两天盛开的月季花上停着一只小蜜蜂，那它几乎肯定不是中华蜜蜂，而是意大利蜜蜂。”说这话的是尹平，一个90后川妹子，现在是北京市密云区冯家峪镇保峪岭养蜂专业合作社（以下简称“合作社”）技术员。她告诉北京晚报记者，在本世纪初，由于西方蜜蜂的不断入侵，原本繁盛的中华蜜蜂种群濒临灭绝。2006年中华蜜蜂被列入农业部国家级畜禽遗传资源保护品种，“中华蜜蜂就相当于蜜蜂界的大熊猫”。
幸运的是，密云区冯家峪镇西口外村已经成为中华蜜蜂保护区核心区（以下简称“保护区”）。一年多以来，中华蜜蜂种群稳步提升，村民们也在她的指导下开始按照古法收获土蜂蜜。
“西方蜜蜂的采蜜倾向比较单一，中华蜜蜂则是采百花蜜、传百花粉。无论是从蜂蜜营养价值，还是山林植物多样性角度出发，保护中华蜜蜂都极具现实意义。”
千万年“寿命” 本世纪濒危
冯家峪镇在密云水库边的深山密林中，这里距密云县城一个小时车程，离北京市区120公里之遥。为什么在这里养中华蜜蜂（以下简称“中蜂”）？“因为只有深山里，还有村民们零星散养中蜂。”尹平说，现在中国养殖规模最大的是从西方引进的意大利蜜蜂（以下简称“意蜂”）。
尹平在四川山区长大，2016年毕业于福建农林大学蜂学专业，这是国内顶尖专业。她告诉北京晚报记者，人类利用蜂蜜的历史非常悠久，天然的成熟蜂蜜极耐保存，1913年美国考古学家德必斯在埃及金字塔内发现距今3300年的蜂蜜，却没有变质。
中国也是世界上较早驯化蜜蜂的国家之一，“蜜”甚至出现在了甲骨文里。此后大量的历史典籍、医药著作，如《礼记》、《楚辞》、《神农本草》、《本草纲目》等，都出现过关于“蜂蜜”的记载。据说中蜂已经在中华大地上生存了7000万年，中国人最早驯化饲养的就是中蜂。
不过，随着商业养蜂的兴起，更具经济价值的意蜂被引进中国，尤其是上世纪80年代之后，大规模的商业化养殖，让中国成为世界第一蜂蜜出口国。“不可否认，这些都是意蜂的功劳。”尹平“科普”说，在路上看见的循花而行的“赶蜂人”，在田间看见的密集“蜂箱”，绝大多数都是意蜂。“这是西方蜜蜂的饲养方式，我们的中蜂不是这么养的。”
和中蜂相比，意蜂的主要特点是偏向于采集单一品种的花蜜，所以在某一种花盛开的季节，意蜂的工作效率和产量都较高。这也是“赶蜂人”四处追着花期流浪养殖的原因。而且意蜂每年可以取十几次蜜，而传统养殖的中蜂一年只取一次蜜，经济效益差别巨大。
在意蜂被大量引进后，这些体型更大、每群数量更多的外来蜂种，开始侵占中蜂的领地。“蜜蜂都有严格的采蜜范围，也就是领地，如果发生交叉，就会引发‘战争’。中蜂在与意蜂的争斗中，个头和数量都完全处于劣势。”
在南方，中蜂躲进了山林，而在北方，尤其是华北平原，没法躲进山林的中蜂很难越冬，大批量死亡。据《北京科技报》报道，北京地区原本繁盛的中华蜜蜂，从上世纪50年代的4万多群，减少到了本世纪初的不足40群。在2006年，中华蜜蜂被列入农业部国家级畜禽遗传资源保护品种，成了和大熊猫一样的濒危物种。
擅采百花蜜 勤传百花粉
“幸好，密云水库附近的山林，隔绝了意蜂的侵袭，给中蜂提供了一小块世外桃源。”尹平说，北京周边的深山里一直有饲养蜜蜂的传统，村民们是出于习惯或出于传承，零散地饲养着中蜂。“这零星的几户村民，不是为了卖蜂蜜挣钱，而是自己吃或者送亲友。如果是为了挣钱，早就换养意蜂了。”
冯家峪镇位于密云水库的北岸，游客们多集中在南岸，很少触及到冯家峪这么深的山林。在四川长大、在福建读书的尹平说，中蜂是从南方引进的，它们能适应巨大的环境差异，每天都在努力采蜜、辛勤传粉，“看见闷头苦干的小蜜蜂，我一个刚出校园的年轻人，没理由懈怠。”
尹平住在密云县城，每天都得进山，研究中蜂培育，指导村民养殖。同龄人流连忘返的三里屯、后海、簋街，被崎岖山路、崖壁蜂场、树筒蜂箱取代。
为了最大限度还原中蜂的生存环境，保护区内建有百米高的崖壁蜂场——古人最早是在崖壁上收集天然蜂蜜，村民饲养尽量采用树筒做蜂箱——古人不用西式的长方体蜂箱。
和意蜂不同，中蜂采百花蜜，尤其对分散的、稀少的低矮花草敏感。“所以，我们在超市里看见的单一品种的蜂蜜，比如槐花蜜、枣花蜜等等，都是意蜂的产品。”而中蜂的百花蜜，营养丰富，因为中蜂兼顾草药花而富含药用价值。
而且，中蜂采蜜时间更长、对低温适应更好，所以授粉的广度和深度都更好。“普通消费者可能只关注蜂蜜质量，但蜜蜂采蜜对植物授粉意义重大。”
意蜂采蜜倾向较为单一，山林间植物的多样性，就得由中蜂传粉来保持。蜜蜂对生物多样性的作用在全球范围内都已经被广泛重视。
蜂蜜是蜂粮 一年取一次
保护区现在所做的工作主要是对中蜂种群的研究和培育，而合作社则是希望探索一种与精准扶贫相结合的保护性养殖模式。
既然是扶贫，就要追求一定的经济效益，蜂蜜需要用来卖钱。
“我们吃的蜂蜜，其实本来是蜜蜂的粮食，尤其到冬天，没有地方采蜜，它们需要靠储备蜂蜜过冬。”尹平透露，很多意蜂养殖户，为了追求效益最大化，几乎每周都取蜜，这样不但增加蜜蜂负担，还降低蜂蜜质量。“取蜜太频繁，蜂蜜必然不成熟。蜜蜂没有蜂粮吃，养殖户就用蔗糖水喂蜜蜂。蜂巢里混着蔗糖残留，进一步降低了蜂蜜质量。”
在冯家峪镇的崖壁蜂场，每年有一次蜘蛛人取蜜。在村民的零散蜂场，一般也是一年取一次蜜。每次取蜜都不取尽，给蜜蜂留下足够的“口粮”。产量低，合作社就用较高的收购价激发更多村民的养殖热情。这也客观上造成了合作社的中蜂土蜂蜜产品售价较高。
“大家在超市里看到的、吃习惯了的意蜂蜂蜜，是单纯的蜂蜜。而土蜂蜜就是蜂粮，除了蜂蜜还有蜂蜡、蜂王浆、花粉等成分，看起来没有那么纯。所以，接受起来还需要时间。”
尹平告诉北京晚报记者，随着消费习惯在慢慢转变，合作社专职（100群）饲养中蜂的村民大约一年能收入8万元左右，兼职（50群）的能收入4万元左右。目前保护区的中蜂种群已经达到6000群以上，整个北京地区的中蜂已经恢复到1万群左右。从全国范围来看，华南地区因为开展保护较早等因素，中蜂种群恢复情况更好。尹平希望，密云能成为华北的辐射点，逐步向周边省市输送适应华北气候的中蜂种群。